
Una tarde de paz en el estío… 
[Poema - Texto completo.] 

Rosalía de Castro 

 

Una tarde de paz en el estío 

en que al sopor del caluroso ambiente 

se mezclaba lo fresco del rocío. 

Hora en que el sol su brillantez perdía, 

cubierto allá por las doradas nubes 

donde hermosas sus luces escondía. 

Sembrada de azucenas y verdura 

selva en verdad de dilatado espacio, 

convidaba al reposo y la tristura; 

y en la pálida sombra que extendían 

las ramas de sus árboles frondosos, 

misteriosas dulzuras se escondían. 

Ningún eco cercano se escuchaba, 

ni el insecto de espléndidos colores 

jugando por los aires revolaba. 

Parece que en redor todo dormía, 

que ni aun el aura entre las blandas flores 

con su manso murmullo se sentía. 

De cuando en vez algún ligero viento 

que al mismo tiempo de nacer moría, 

cual de un niño que expira el breve aliento. 

Un eco inusitado produciendo 

pasaba entre el verdor de aquel follaje, 

y en el espacio al fin se iba extinguiendo. 

Y al cabo en el silencio adormecidas 

las olorosas plantas reposaban 

en la sombra fresquísima escondidas. 

Un joven allí inmóvil descansaba 

cabe del pie de carcomida encina, 

y una blanda ilusión acariciaba; 

y el ¡ay!, que postrimero se sentía 



de aquella tarde, amortiguado y yerto, 

aquel joven tal vez lo recogía… 

Clavado su mirar en unas flores 

que lozanas y bellas se entreabrían, 

se encantaba, quizás de sus colores. 

Y al seguir el instinto que lo impele 

con placer una de ellas ha tocado; 

mas al instante mismo retrocede. 

Ve que la flor tan sonrosada y pura 

cambiando su color mustia se vuelve 

al sentir de su mano la prensura. 

Y una arruga marcó su blanca frente 

al mirar transición tan repentina; 

y alguna idea se quemó en su mente… 

Mas insiste otra vez; la mano alarga 

por coger otra flor que era más bella, 

y un pensamiento de dolor le embarga 

al ver también que se doblega y muere 

la flor que tan bonita se mecía, 

y en vano el joven revivir la quiere. 

Y también esta vez su frente pura 

nublada fue por una idea extraña 

mezclada entre vapores de amargura. 

A poco rato un pajarillo hermoso 

de dulce canto y purpurinas alas 

que busca en la pradera su reposo, 

paróse junto al joven que extasiado 

mirándole en su vuelo le siguiera 

de su rara belleza enamorado. 

Y al verle que tan cerca se detiene 

muy suavísimamente le aprisiona, 

y un instante en su mano le contiene. 

Y el pajarillo entonces aletea 

por salir de la cárcel que le oprime, 

y pierde su vigor en la pelea. 

Y al fin, después de que se agita en vano, 

su pobre corazón de latir cesa, 

y muerto se le queda entre la mano… 



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Estático el joven palabras pronuncia, 

que él sólo comprende, que nadie escuchó, 

y mira aquel ave que acaso le anuncia 

lo que él algún día, quizá presintió. 

La víctima yerta ligero la tira 

a donde las flores marchitas están; 

y allí de sus restos los ojos retira, 

que acaso el mirarlos tristeza le dan. 

Y apoya la frente de angustia nublada 

al árbol que cerca de sí percibió, 

y a poco pensando, quizás en la nada, 

cerrando sus ojos durmiendo quedó. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Y la selva también que se dormía, 

con el joven aquél, en los vapores 

que ocultaba la tarde parecía. 

Y un eco de su fondo se exhalaba, 

que al grato son del murmurante arroyo 

imperceptible y leve se mezclaba. 

Y aquel eco sin voz era un aliento, 

un respiro vital de aquellas llores 

que extendían su aroma por el viento. 

Una brisa ligera se levanta, 

mueve de pronto las dormidas hojas, 

y entre las ramas resbalando canta. 

Y parece que entonces nueva vida, 

cobró a su vez la soñolienta tarde 

del letargo pesado desprendida. 

Ya el pájaro cantando voltejea, 

y en su vuelo rasante va tocando 

la blanca flor que nacarada ondea. 

Y el lago que tranquilo reposaba 

espejo de purísima limpieza 

donde un cielo de azul se reflejaba, 

manso viento que pasa y se desliza 

su blanda superficie apenas mueve 

y en leves ondas su tersura riza. 

Todo revive, al parecer, y abierta 



la senda de otra vida, se percibe; 

mas el joven aquél aún no despierta. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Una paloma silvestre 

ligera viene y se posa 

en el árbol do reposa 

el joven que se durmió. 

Ya su cantar poco dulce 

marchóse el blando beleño 

de su pacífico sueño; 

y el joven se levantó. 

La vista tiende en la selva 

para despedirse acaso, 

mas tras él sintiendo el paso 

de algún animado ser, 

vuelve la cabeza y mira 

un niño que juguetea, 

y contento se recrea 

con inocente placer; 

y que en su mano lozanas 

las flores marchitas antes, 

con sus colores brillantes 

volvieron a relucir; 

y el pájaro que doliente 

entre sus manos muriera, 

ora cantando volviera 

con su hermosura a vivir. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Entonces el joven 

del caso presente 

la causa a su mente 

pregunta, y la halló. 

Y en tanto que el niño 

risueño jugaba, 

su labio marcaba 

sonrisa que heló. 

La duda presiente 

que acaso a su vida 

por siempre irá unida 



fatal predicción… 

Suspira y su labio 

murmura una queja, 

y huyendo se aleja 

de aquella visión. 

Luego un eco 

en el espacio 

muy despacio 

se perdió, 

y en los valles 

extendido 

escondido 

murmuró, 

con raro 

vago 

son: 

«Al que en la vida una vez 

mira la fe ya perdida 

que acarició su niñez 

y la terrible vejez 

siente venir escondida; 

quien contempla la ilusión 

de su esperanza soñada 

muriendo en el corazón 

al grito de la razón 

¿qué es lo que queda?… ¡nada!…» 

 

 

 

 

 


